千年人文群像录 · 巴中:米仓道上的红军故里

题图:南龛山崖壁上的唐代石刻造像与青松石阶(AI 生成插画,非真实照片)
一、简史
巴中在川东北,米仓山南麓,大巴山系的腹地。北边的米仓道翻山通往汉中,南边的巴江汇入渠江,巴中自古是巴蜀北上的门户,有“秦川锁钥”之说。先秦时,这里属巴国范围,巴文化在这一带世代传承。东汉时置汉昌县,北魏时设巴州,此后巴州之名沿用了很久,唐代、宋代、明清,巴州一直是川北的重要州治。
巴中名字的另一层来历,是米仓道。米仓古道从汉中翻越米仓山,经南江、巴州南下,是古代关中与巴蜀之间的重要通道。唐宋年间,梁州越大巴山去巴蜀,主要走西、中、东三条路,都会于巴州一带。道路通,人才、货物、军队都从这里过,巴中的历史,也就一直与这条山道连在一起。米仓道并非一条直线,而是由北段、南段、东段、西段组成的路网:北端由汉中南下,翻越米仓山进入巴江谷地,经南江、巴州再向南走;东面的一线又称汉中古道,经通江、平昌一带由水陆两路抵达达州一带。唐宋年间由梁州越大巴山去巴蜀,主要走西、中、东三条路,都会于巴州一带,巴州因此成了山道的汇合点,而不是单纯的过路站。
近代史上,巴中最重的一页在 1932 年。这一年冬天,红四方面军由鄂豫皖向西转移,翻越大巴山进入川北,攻下通江、南江、巴中等县,开辟川陕革命根据地,鼎盛时面积 4.2 万平方公里,人口约 500 万,是全国第二大苏区。巴中是川陕苏区的中心和首府,12 万巴中儿女参加红军,4.8 万人牺牲。2000 年,巴中撤地区设地级市,成为今天的巴中市。
二、人物群像
晏阳初(1890—1990年):巴州人,平民教育家。晏阳初早年留学美国,第一次世界大战期间在法国为华工服务,看到华工大多不识字,立志回国办平民教育。他创办中华平民教育促进会,在定县等地推行识字、卫生、生计教育,提出的“除文盲、除愚昧”主张,影响了一代教育工作者。晏阳初生于巴中,是巴中近代最有国际声誉的人物。他在法国为华工服务时,从代写家信做起,看到华工大多不识字,便从一千个常用字教起,还创办了中文劳工报纸。回国后,他把中国农村的大患概括为愚、穷、弱、私,主张以文艺、生计、卫生、公民四大教育来“除文盲、作新民”,1926 年起在河北定县做乡村平民教育实验,晚年又在菲律宾创办国际乡村改造学院,平民教育因此成了一辈子的事业,而不只是一时的主张。
刘伯坚(1895—1935年):平昌人,今巴中市平昌县人。刘伯坚早年留学苏联,回国后参加革命,在川陕苏区担任重要职务,1935 年在江西作战牺牲,年仅 40 岁。他的故居与纪念馆在平昌,是巴中红色历史里本地出身的代表。
徐向前(1901—1990年):山西五台人,并非巴中本地人,但与巴中的关系极深。1932 年底,他率红四方面军进入川北,开辟川陕根据地,担任方面军总指挥,在通江、南江、巴中一带指挥反“围剿”作战。川陕苏区的建立与坚持,与徐向前的指挥分不开,巴中的将帅碑林里,他的纪念像居于重要位置。红四方面军进入川北后,先后攻下通江、南江、巴中等县,根据地逐步扩大,徐向前在这一带指挥的反“围剿”作战,是苏区能够站住脚的关键。巴中人讲这段历史时,常把将领的指挥与本地群众的参军、支前放在一起讲:没有后一层,前一层也无从谈起。
李先念(1909—1992年):湖北红安人,同样不是巴中本地人。红四方面军时期,他在川陕苏区担任重要领导职务,参与根据地的创建与建设。后来成为新中国的重要领导人。把他列在这里,不是说他是巴中人,而是说川陕苏区的历史,离不开这些外来将领与本地群众的结合:12 万巴中人参军,就是这种结合的代价与证明。
三、诗词与名句
李商隐《夜雨寄北》,是写巴山夜雨最出名的一首。诗中的“巴山”,泛指巴地山地,与大巴山、米仓山一带的地貌正相合:
君问归期未有期,巴山夜雨涨秋池。 何当共剪西窗烛,却话巴山夜雨时。
这首诗写客居他乡,夜听雨声,归期未定。巴中多雨,山间夜雨涨满秋池的景象,本地人读来并不陌生。诗不专写巴中,但“巴山夜雨”四个字,后来成了整个巴地山水与羁旅之情的代名词。
四、传说与掌故
关于“巴”字的来历,民间至少有三种说法:一说源于河流形状,曲折如“巴”字;二说出于动物形象,《说文解字》说“巴,虫也,或曰象蛇”;三说源于植物与古地名,史书里“苴”与“巴”相通。这三种说法都没有定论,本文并记,供读者参考,不取一说为准。
还有米仓道的掌故。相传米仓古道已有三千多年历史,始创于秦末,兴于汉代。背夫、马帮走这条路,靠“背二歌”打号子、匀力气。巴山背二歌讲的就是背夫的生活:山高路险,一根扁担、一副嗓子,就是走山路的全部家当。歌是真的民歌,年代的说法则不必较真。背夫走山路讲究号子匀力:上坡时号子拖得长,下坡时号子收得紧,一前一后、一唱一和,扁担的起落就有了节奏。号子不只是为了热闹,更是为了省力与防险,几十斤的货物压在肩上,脚步一乱就容易出事。米仓道上的背二歌,就是把这种走山路的经验唱成了歌,唱的人换了,调子与道理还在。
五、风物与非遗
南龛摩崖造像是巴中石窟中规模最大、保存最完好的一处,现存 176 龛,造像大多开凿于唐代,1988 年列入全国重点文物保护单位。南龛在巴城南约五公里的南龛山上,造像主要分布在山崖东面的神仙坡、云屏石、观音岩等处,其中神仙坡北段最为密集。看南龛不必逐龛数过去:唐代造像体态丰满、神态各异,飞天轻盈、力士雄健,同一面崖壁上就能看出盛唐石刻由庄重向生动转折的痕迹。南龛、北龛、西龛与水宁寺摩崖造像合称巴中石窟,唐代造像体态丰满,飞天、力士各有神态,是盛唐石刻在川北的重要遗存。
红色遗存方面,巴中川陕苏区将帅碑林是全国最大的红军碑林,镌刻红军将士英名 140082 名,核心纪念碑高 16 米,象征 1932 年红军进入川北。通江王坪的川陕革命根据地红军烈士陵园,安葬红军烈士 25048 名,其中 17225 名没有留下姓名,是全国安葬红军烈士最多、规模最大的红军烈士陵园。恩阳古镇现存红军石刻标语多处,正街也被称为“红色一条街”。自然风物有光雾山、诺水河,光雾山—诺水河已列入世界地质公园,秋天红叶满山,是巴中名气最大的自然景观。每年十月下旬至十一月中下旬,昼夜温差催动叶片变色,水青冈、三角枫、红翅槭由绿转红、转黄,层林次第晕染,红叶期绵延月余,是光雾山一年中最热闹的时候。诺水河的溶洞群洞中有洞、洞洞相连,地下暗河与钟乳石、远古鱼类藻类化石同在一处,地质科考价值很高。物产上,通江银耳、南江黄羊,都是本地常见的名字,通江还有全国唯一以银耳文化为主题的博物馆,银耳露、银耳燕窝羹等新产品,都是从这味老物产里长出来的新吃法。
六、影视与当代
以巴中为主要取景地、广为人知的剧情片,目前查无可靠记录,这里如实写明,不编造片名。巴中的红色历史,更多出现在党史纪录片、研学线路与博物馆展陈里,将帅碑林、王坪陵园、恩阳古镇,每年接待的参观者都超过百万人次。当代的巴中,是秦巴山区的中心城市之一,米仓道上的马帮早已不见,但光雾山的红叶、恩阳古镇的石刻标语、南龛山的唐代造像,仍在把巴中的三层历史——巴文化、石窟、红军——摆在同一个人面前。
今天的巴中人,走在南龛山上,一边是唐代的佛像,一边是山下的新城;去恩阳古镇,一边是明清的老街,一边是墙上的红军标语。这种并置,在巴中并不突兀:石窟、红军、山水,本来就是同一座城的三层年轮。米仓道上的马帮走了,背二歌还在山歌会上唱,唱的人换了,调子没换。
参考来源
- 巴中川陕苏区将帅碑林介绍,四川在线 2026 年 10 月报道(140082 名英名、碑高 16 米)
- 川陕革命根据地红军烈士陵园介绍,中国新闻网 2026 年 10 月报道(25048 名烈士)
- 南龛摩崖造像,全国重点文物保护单位名录(1988 年)
- 巴州区历史沿革,北魏设巴州、2000 年设地级市
- 李商隐《夜雨寄北》,《全唐诗》本
- 《巴州革命老区发展史》,巴州区老区建设促进会编