千年人文群像录 · 衡水:董子故里,衡水湖光

衡水湖插画

题图:衡水湖,荷花、芦苇与水鸟(AI 生成插画,非真实照片)

衡水在河北东南部,名气有两副面孔:一副是书斋里的——董仲舒、孔颖达、高适、孙犁,一条儒学与文学的线排下来,密度惊人;一副是湖面上的——衡水湖嵌在城边,是华北平原难得的一片大水。它先是一条河的名字,后来才成了一座城的名字。

一、简史

衡水辖境春秋属晋,战国属赵,秦属巨鹿郡。汉代是这片土地的第一个高峰:汉设广川国、信都国、安平国,今衡水多数县都在汉代建置。冀州治所几度设在信都(今冀州区),东汉末年袁绍据冀州与曹操相抗衡,舞台就在这里。

「衡水」先是河名。漳水流至今冀州一带的一段,古称衡漳、横漳,因其折向北流而得名,《元和郡县图志》说得很清楚:衡水县在长芦河西,「长芦河则衡漳故渎也,因以为名」。隋开皇十六年(596 年),河北大使郎蔚之分下博、信都、武邑三县地新置衡水县,「衡水」从此由河名变成县名,沿用至今。

此后衡水长期分属冀州、深州。冀州之名极古,《尚书·禹贡》九州之首即是冀州,衡水的冀州区至今沿用。1982 年衡水镇升为县级衡水市,1996 年撤销衡水地区,设地级衡水市,原县级市改为桃城区。

衡水的地貌是典型的冀中南平原:滏阳河、潴龙河、滹沱河穿流,衡水湖是其中最大的水体,由黄河故道与洼地积水形成,今为国家级自然保护区,城与湖几乎贴在一起,这在河北的地级市里是独一份。

二、人物群像

董仲舒(约前 179—前 104),广川人。《史记·儒林列传》记「董仲舒,广川人也」,广川即今景县广川镇,董故庄村被指为其出生地;相邻的枣强县则以董仲舒石像等遗存主张故里在枣强,两县之争至今未息,本篇两说并记。董仲舒是汉代儒学的奠基人:他「三年不窥园」的治学故事载于《汉书》,向汉武帝呈上的天人三策,建议「罢黜百家,表彰六经」,使儒学成为此后两千年的官方学说。他官至江都相、胶西王相,著述后人辑为《春秋繁露》。

孔颖达(574—648),字冲远,冀州衡水人,孔子后裔。唐初经学家,历任国子博士、国子祭酒,奉唐太宗之命主持编纂《五经正义》一百八十卷,贞观十六年(642 年)书成,统一了南北朝以来纷纭的经学解释,成为唐代科举取士的标准。他还参与编修《隋书》。卒后陪葬昭陵,图形凌烟阁。中国人读经的底本秩序,有一半是这个衡水人定的。

高适(约 704—765),字达夫,渤海蓚(tiáo)县人,蓚县即今景县。他是唐代边塞诗的代表,与岑参齐名。年近五十才得官,曾任封丘尉、哥舒翰幕府掌书记,后官至散骑常侍,是唐代诗人中官做得最大的一位。他的诗不写清愁,写的是军营与旷野。

窦太后(?—前 135),清河观津县人,观津在今武邑县。她本是吕后身边的宫人,后为汉文帝皇后,历文、景、武三朝,尊为太皇太后,崇尚黄老,与民休息,是「文景之治」的实际守护者之一。她与董仲舒同乡同代而主张相反——一个推黄老,一个尊儒术,汉武帝初年朝堂上的拉锯,主角都是衡水人。

孙犁(1913—2002),安平县人,作家。他在抗战时期的冀中农村写下《荷花淀》《芦花荡》,以白洋淀为背景,文风清新,被评论界称为「荷花淀派」的开创者。安平另有一件大事:1923 年,弓仲韬在安平县台城村建立了中国共产党第一个农村党支部,这是写进党史的「台城星火」。

三、诗词与名句

高适留给后世最响的一首,是送别诗《别董大》。董大是当时有名的琴师董庭兰,诗写在穷途相逢之时,前两句是黄云蔽日的北地,后两句陡然开阔:

千里黄云白日曛,北风吹雁雪纷纷。 莫愁前路无知己,天下谁人不识君。

他的《燕歌行》则是边塞诗的压卷之作,开篇即是金戈铁马:「汉家烟尘在东北,汉将辞家破残贼。」一送一战,高适的两种声口都在这两首里了。

董仲舒的名句出自天人三策,《汉书·董仲舒传》载其对策:

道之大原出于天,天不变,道亦不变。

这句话是他全部学说的地基:把儒家的治国之道,安放在「天」这个不变的根源上。今天衡水以「董子故里,大儒之乡」自称,源头就是广川这个地方、这个人。

四、传说与掌故

董子故里之争(掌故)。董仲舒生于广川,史有明文,但古广川辖境屡有变迁,落到今天的地图上,景县董故庄与枣强旧县村相邻而居,两县都拿得出祠、像、碑一类的遗存,也都引经据典。这场争论见于报端多年,本篇的态度与史书一致:广川无疑,具体村落,两说并存。

老白干得名(相传)。衡水酿酒相传汉代已兴,唐代见称,至明代定型。民间对「老白干」三字的解释是:老,指窖藏陈酿、历史久;白,指酒色清亮透明;干,指酒烈,点火燃尽不留水分。此说出自酒厂与地方口传,属于行业掌故。衡水老白干的传统酿造技艺,2008 年列入第二批国家级非物质文化遗产名录(蒸馏酒传统酿造技艺类)。

衡水湖的来历(地方说法)。衡水湖旧称千顷洼,地势低洼,黄河、漳河故道在此交错,历史上水来则汪洋、水退则苇荡。湖的形成是河流改道与洼地蓄水的自然结果,民间则有大禹治水疏漳入湖一类的附会,本篇只记其自然成因,传说从略。

五、风物与非遗

衡水湖是衡水的第一风物:湖面开阔,芦苇、荷花、水鸟俱全,是候鸟迁徙通道上的重要驿站。城内有宝云塔(在景县,原名开福寺舍利塔,宋代重建,为全国重点文物保护单位)、董子祠与广川学宫遗存。武强县有两处去处:武强年画博物馆,是全国第一家年画专题博物馆;周窝镇则因乐器制造而成「音乐小镇」,西洋管乐多产于此。安平的丝网编织是另一大产业,「中国丝网之乡」的招牌立了多年。物产有深州蜜桃、饶阳葡萄,吃食之外,一瓶衡水老白干就是最常见的伴手礼。

非遗方面,衡水有两项 2006 年第一批国家级项目同属传统美术:武强木版年画(编号 Ⅶ-2),源于宋元,明清鼎盛,构图饱满、线条粗放、设色浓烈,被称作「农耕社会的百科全书」,武强是北方最大的年画产地之一;衡水内画(传统美术类),即在鼻烟壶内壁反笔作画,冀派内画以衡水为发源地,王习三为创始人,以人物肖像见长,从业者众,已成地方产业。此外,深州形意拳亦为国家级项目,是形意拳的重要流传地。

六、影视与当代

孙犁的《荷花淀》家喻户晓,但要说明:那写的是白洋淀(今属保定、雄安一带),不在衡水。以衡水本土为主要取景地或故事背景、广为人知的影视剧,目前暂无可靠记录,本节不凑数。

当代衡水最出圈的名片其实是教育——衡水中学及其引发的全国性讨论,让这座冀东南小城的名字被无数人念过。褒贬之外,它至少说明一件事:从董仲舒的下帷讲诵算起,这片土地对「读书」二字的执着,有两千多年的连续性。

参考来源

  • 《元和郡县图志》卷十七(衡水县得名)
  • 《史记·儒林列传》、《汉书·董仲舒传》(董仲舒籍贯与对策)
  • 维基百科「衡水市」「孔颖达」条目(建置沿革、孔颖达生平)
  • 中国非物质文化遗产网:武强木版年画(Ⅶ-2)、衡水内画、蒸馏酒传统酿造技艺(Ⅷ-144)项目条目
  • 新浪新闻《衡水两县争抢「董仲舒」》(董子故里两说)
  • 《衡水日报》衡水历史文化展(衡水县置县与得名)