千年人文群像录 · 太原:晋祠古柏,汾水之阳

太原晋祠圣母殿与鱼沼飞梁插画

题图:晋祠圣母殿、鱼沼飞梁与泉流古柏(AI 生成插画,非真实照片)

一、简史

太原地处太原盆地北端,汾河自北向南纵贯城区,东有太行余脉,西有吕梁山地,三面环山,一面临原。这样的地形,在古代就是易守难攻的表里山河。

这座城的源头,要追到晋国。据《史记·晋世家》记载,周初封唐叔虞于唐,其子燮父改国号为晋,晋水流经的这片土地,由此得名为晋,山西简称晋也源于此。春秋末年,晋定公十五年(公元前497年),晋国大卿赵简子的家臣董安于在晋水之北、悬瓮山东侧筑城,因在晋水之阳,名晋阳。晋阳城建成后成为赵氏的根基,战国初年赵国以此为都,三家分晋的格局正是在晋阳一带的水战与围城中定下来的。秦庄襄王时期(约公元前247年)置太原郡,晋阳为郡治,「太原」从此成为正式建制名,此后又长期是并州治所。

太原在北方史上的分量,很大一部分来自它反复成为王朝的北方支点。隋大业十三年(617年),李渊在晋阳起兵,南下长安,建立唐朝,晋阳被视为唐的发祥之地,唐代一度称北都。五代时,后唐、后晋、后汉、北汉相继以晋阳为都或立国,太原得了「龙城」的称呼。转折在北宋太平兴国四年(979年):宋太宗灭北汉后,下令火焚晋阳城,又引汾水、晋水灌其废墟,近一千五百年的古城就此湮没。太平兴国七年(982年),朝廷在故城东北四十里处的唐明监另建新城,这才是今天太原老城的位置。宋金以后,太原为河东重镇、太原府治,明清相沿。

近代太原仍在风口上。1911年辛亥太原起义后,阎锡山出任山西都督,此后主政山西三十八年,太原是他的治所。1949年4月,太原战役结束,太原解放。今天的太原是山西省会,老城在汾河东岸,新区沿河向南展开,晋阳古城的遗址则埋在城西南晋源一带的地下与村落之间。

二、人物群像

狄仁杰(630—700),字怀英,并州太原人,出身地在今太原南郊狄村一带。他以明经入仕,做过大理丞、侍御史和地方刺史,武周时期官至宰相。他一生最受后人称道的一件事,是晚年力劝武则天复立庐陵王李显为太子,使李唐社稷得以延续。太原城里有狄村、狄仁杰文化公园,纪念这位从汾河边走出去的名臣。

王昌龄(约698—约757),字少伯,盛唐边塞诗的代表诗人。他的籍贯自古有争议:《旧唐书》本传称他是京兆人,唐代选本《河岳英灵集》则径称「太原王昌龄」,《唐才子传》也从太原之说,两说并存,至今没有定论。本文按两说并记的办法处理:无论籍贯落在哪一说,他的名字都长期与太原并提。他的七绝造诣极高,《出塞》《从军行》传诵千古。

傅山(1607—1684),初字青竹,后改字青主,太原阳曲人,明末清初的思想家、书法家和医学家。明亡之后,他隐居不仕,以行医著述为生。清康熙十七年(1678年),清廷举博学鸿词科,将他强征至京,他以死相拒,最终获放归里。他的书法主张后来被概括为「宁拙毋巧,宁丑毋媚,宁支离毋轻滑,宁真率毋安排」,诗文结集为《霜红龛集》,医学著作《傅青主女科》至今仍是中医妇科的常用典籍。晋祠里有他写字的痕迹,太原人说起本地先贤,傅青主总在前列。

阎锡山(1883—1960),字百川,山西五台河边村(今属定襄县)人。他不是太原出生,却与这座城市绑定了近四十年:1911年太原起义后出任山西都督,此后历任督军、省长、太原绥靖公署主任等职,主政山西直至1949年,是民国军阀中统治一省时间最长者。在太原,他办过太原兵工厂,1933年创办西北实业公司,修铁路、开工厂,山西的近代工业底子多在这一时期打下;同时他以军阀统治维持割据,功过评价至今不一。1949年3月他离开太原,1960年病逝于台北。

三、诗词与名句

写太原的诗,最有名的一首出自过客之手。唐开元二十三年(735年),李白应友人元演之邀来到太原,盘桓数月,秋天写下《太原早秋》。诗里没有写城,只写气候与思归,末句却把汾水写进了唐诗:

岁落众芳歇,时当大火流。 霜威出塞早,云色渡河秋。 梦绕边城月,心飞故国楼。 思归若汾水,无日不悠悠。

太原地势高、纬度偏北,秋天来得比中原早,「霜威出塞早」五字,是本地人至今能会心的写实。

王昌龄的《出塞二首》第一首不是写太原的诗,而是他的代表作。诗中「龙城」指边塞名城,与太原别称龙城是两回事,附在这里,只为存这位与太原渊源深厚的诗人的原作:

秦时明月汉时关,万里长征人未还。 但使龙城飞将在,不教胡马度阴山。

四、传说与掌故

以下为传说、典故与后世演绎,与史实分开叙述。

桐叶封弟:《史记·晋世家》记载,周成王与弟叔虞玩耍时,削桐叶为珪递给他,说「以此封若」,史佚随即请择日封立,成王说只是玩笑,史佚答「天子无戏言」,于是封叔虞于唐。这个故事流传两千年,是晋国起源最有名的讲法;但有学者指出,解梦得子、桐叶封弟这类细节带有明显的传说色彩,唐叔虞封唐是传统说法,故事本身则应当作典故来读,不必字字当作信史。

水母娘娘与晋祠的泉:晋祠庙会流传着水母娘娘的传说。相传难老泉一带的泉水与一位受尽婆家苛待的柳氏女子有关,她化身水母,泉水才长流不竭。故事的版本在晋源一带口耳相传,细节各有不同,它解释的是百姓对晋水长流的感激,属民间传说。

傅山与「头脑」:太原名吃「头脑」相传与傅山有关。民间说法称,明末傅山为体弱的母亲调配了一种药膳,以羊肉、黄芪、藕根、长山药等同煮,取名「头脑」,后来流入市肆,成为太原人冬日清晨的一碗吃食。此说见于太原地方掌故,未必是信史,但傅山精于医食同源,太原人乐意把这碗吃食记在他的名下。

狄公断案多为演绎:狄仁杰在民间故事里是断案如神的「狄青天」,主要来自清代公案小说《狄公案》等后世演绎,与史书中以谏诤、举贤闻名的宰相形象并非一回事,读时须分清小说与史实。

五、风物与非遗

太原的风物,一半在晋祠。晋祠在城西南晋源区悬瓮山下,本是纪念唐叔虞的祠庙。祠内最古老的建筑圣母殿创建于北宋天圣年间(1023—1032年),崇宁元年(1102年)重修,面阔七间,前廊深两间,廊柱上盘着宋代木雕蟠龙;殿内保存着宋代彩塑侍女像,殿前鱼沼之上架着十字形的鱼沼飞梁,是国内现存古桥梁中的孤例。难老泉、善利泉与鱼沼同为晋水源头,泉边古柏相传有周代遗株。这一组宋构、宋塑、古泉、古柏,是太原历史最直观的证据。

城东南的永祚寺双塔是太原的天际线。寺初名永明寺,东塔(文峰塔)建于明万历二十七年(1599年),西塔(宣文塔)建于万历三十六年至四十年(1608—1612年),两塔都是八角十三层、高五十四米有余,「双塔凌霄」列入太原古八景,如今是这座城市的标志。此外,城西蒙山大佛、天龙山石窟是北朝至隋唐的石刻遗存,山西博物院收藏着晋国青铜重器,都是认识太原绕不开的地方。

非遗方面,晋剧是山西的代表剧种,2006年列入第一批国家级非物质文化遗产名录(山西省申报,太原市为扩展申报地之一);太原锣鼓流行于太原、晋中一带的社火场合,2008年以「锣鼓艺术(太原锣鼓)」之名列入第二批国家级名录。吃食上,清徐老陈醋酿制技艺2006年列入第一批国家级名录(清徐县今属太原市),太原本地的美和居老陈醋酿制技艺2008年列入第二批扩展项目;一碗刀削面、一碟老陈醋,是太原人饭桌上最日常的非遗注脚。

六、影视与当代

太原近年最出名的影视取景,是电影《满江红》。这部由张艺谋执导、2023年春节上映的影片,主要场景在太原古县城东北角专门搭建的五进院落中拍摄;影片公映当日,这处取景地作为「满江红影视基地」对外开放,院落格局、道具陈设按拍摄原貌保留,古县城随之成了影迷打卡地。需要说明的是,影片故事发生在南宋,取景地在太原,两者只是拍摄关系。

除此之外,以太原为主要故事背景、广为人知的影视作品并不多。狄仁杰题材的影视剧数量不少,但多取材于公案小说的演绎,不能反推为太原本地的史实记录,本文不一一列举。

今天的太原,汾河景区把两岸公园串成一条长廊,钟楼街等老街区修缮后恢复了传统商业街的面貌,晋阳湖、太原古县城一带是新晋的休闲去处。这座被宋太宗一把火烧掉过老城的城市,如今的模样大半是后来一层层重建的,唯有晋祠的泉水和双塔,还站在原来的位置上。

参考来源

  • 维基百科「太原市」「太原郡」条目与太原新闻网《聚焦2024年山西省旅游发展大会:太原宝藏地 晋阳遗绝响》:晋阳前497年见于史籍、赵国初都、979年毁城与982年新城始建等沿革。
  • 《全唐诗》卷一八一李白《太原早秋》、卷一八王昌龄《出塞》(维基文库本):两诗原文逐字核对。
  • 故宫博物院官网《傅青主女科》条目:傅山1607—1684年、阳曲人、字青主、1678年强征博学鸿词以死拒等生平。
  • 中国非物质文化遗产网项目页:晋剧(2006年第一批)、锣鼓艺术(太原锣鼓)(2008年第二批)、清徐老陈醋酿制技艺(2006年第一批)、老陈醋酿制技艺(美和居)(2008年第二批扩展)。
  • 山西省文物局官网永祚寺双塔资料与晋祠相关介绍:文峰塔1599年建成、宣文塔1608—1612年建成、圣母殿天圣年间创建与鱼沼飞梁形制。
  • 太原市文化和旅游局《太原古县城〈满江红〉取景地开放》:电影《满江红》(2023年)在太原古县城取景与影视基地开放情况。