千年人文群像录 · 无锡：太湖烟波，一城吴风骨
题图：无锡太湖鼋头渚插画，湖畔亭阁、樱花与湖上小船（AI 生成插画，非真实照片）
一、简史
无锡在江苏省南部，太湖北岸，京杭大运河穿城而过。它的历史从吴文化讲起：相传三千多年前，周太王长子泰伯为让王位于弟弟，带着族人南奔江南，在梅里（今无锡梅村一带）建立句吴，带来中原的农耕与礼乐，江南的吴文化由此开端。泰伯奔吴的故事半是史实半是传说，但无锡人至今仍把梅里看作吴文化的发源地，东汉永兴二年始建的泰伯庙至今立在伯渎河畔。
春秋时无锡属吴，秦汉以后历属会稽、吴郡，明清时期属常州府。无锡这个名字，相传与锡山有关：古时锡山产锡，锡采尽之后称“无锡”。这个说法见于地方旧志，是否确为地名来源，学界仍有讨论，但它已经成了无锡人讲给外人听的第一则地名故事。
近代以来，无锡以工商见长。清末民初，荣氏兄弟等民族工商业者在此办厂，无锡成为有名的“工商名城”，面粉、缫丝、纺织业一度兴盛。1949年析无锡县城区置无锡市。此后无锡的版图几经调整，江阴、宜兴如今都属无锡市，这也是徐霞客、徐悲鸿等人物常被归入无锡的原因：他们出生时属常州府江阴、宜兴，今天的行政区划则在无锡。
无锡的地理是一句老话可以概括的：太湖明珠，运河佳处。太湖给了它湖鲜与风景，运河给了它商贸与码头，长江在北边不远处，三水交汇，养出了“鱼米之乡”的底子。
二、人物群像
泰伯（约商末周初，相传），周太王长子。相传他三让王位，南奔梅里，断发文身，随江南习俗，教民农耕，建句吴古国。司马迁在《史记·吴太伯世家》中为他立传，孔子称赞他“至德”。泰伯没有确切的生卒年可考，这里只按传说年代来写。每年农历正月初九前后的泰伯庙会，是无锡人纪念他的方式。
徐霞客（1587—1641年），名弘祖，字振之，江阴（今无锡江阴市）人，明代地理学家、旅行家。他三十多年间游历大江南北，足迹遍及今十多个省，实地考察山川水道，纠正了不少旧地理书的错误。他的游记由后人整理成《徐霞客游记》，其中关于岩溶地貌的记述，在当时十分超前。徐霞客故居在江阴徐霞客镇，至今仍是纪念他的地方。
华彦钧（1893—1950年），人称阿炳，无锡人，民间音乐家。他幼年在无锡洞虚宫学道，学二胡、琵琶、笛子，中年后双目失明，流落街头卖艺，在困苦中写下《二泉映月》《大浪淘沙》《昭君出塞》等乐曲。《二泉映月》取材于无锡惠山脚下的二泉，旋律低回，如今已是中国最广为人知的二胡曲之一。阿炳故居在无锡梁溪区，2006年列入全国重点文物保护单位。
徐悲鸿（1895—1953年），原名徐寿康，宜兴屺亭（今无锡宜兴市）人，现代画家、美术教育家。他自幼随父习画，留学法国后回国任教，先后任北平大学艺术学院院长、北平艺术专科学校校长，新中国成立后任中央美术学院院长。他的《奔马》《愚公移山》《田横五百士》影响深远，主张用写实手法改造中国画。宜兴是他的故乡，出生时宜兴属常州府，今天属无锡市。
钱钟书（1910—1998年），原名仰先，字哲良，后改名钟书，字默存，无锡人，作家、文学研究家。他早年就读于无锡辅仁中学、苏州东吴大学，后留学英国、法国。代表作长篇小说《围城》写尽了知识分子的处境，学术著作《管锥编》以渊博著称。钱钟书出生于无锡，晚年虽久居北京，无锡人仍把他看作自家的文人。
三、诗词与名句
苏轼往来无锡时多次到惠山，写下组诗《游惠山》。其中一首写惠山的雨与松，语气清简：
薄云不遮山，疏雨不湿人。 萧萧松径滑，策策芒鞋新。 嘉我二三子，皎然无淄磷。 胜游岂殊昔，清句仍绝尘。
苏轼另有一首《惠山谒钱道人烹小龙团登绝顶望太湖》，登上惠山绝顶望太湖，写下名句：
独携天上小团月，来试人间第二泉。
“天下第二泉”就此传开。惠山泉在唐代陆羽《水经注》式的品泉传统里已被推重，苏轼这一句让它名声更盛。需要注意的是，“第二泉”的名次出自唐人品第之说，并非现代水质测定的结果，写文章时只当作历史名目来用。
四、传说与掌故
无锡地名的传说前面已经讲过：锡山产锡，锡尽则“无锡”。惠山脚下的黑泥做泥人的传说也与此相类：相传惠山脚下稻田深处的黑泥细腻柔软，干后不裂，最宜做泥人，于是惠山泥人从明代起渐渐成名。泥人的原料确是惠山一带的黑泥，这一点没有疑问；至于“锡尽”与“泥人起源”的具体年份，都只能说相传如此。
泰伯庙会的掌故值得一提。相传泰伯去世后，吴人立庙纪念，庙会延续至今。2014年，泰伯庙会列入国家级非物质文化遗产代表性项目名录，庙会期间有祭祀、巡游与地方戏演出，是梅里一带最热闹的日子。阿福的传说则属于民间说法：惠山泥人中的大阿福，圆头圆脑，怀抱牡丹与莲花，被看作送子纳福的吉祥物，家家户户喜欢摆一对，图个吉利。
五、风物与非遗
无锡的风物，先看太湖。鼋头渚在太湖西北岸，樱花季最盛；灵山胜境在马山，灵山大佛临湖而立；惠山古镇集山、水、泉、园、祠于一体，寄畅园是江南名园，惠山寺是无锡较古老的寺庙之一。吃的方面，无锡小笼包皮薄馅鲜，带一点甜味；太湖三白是白鱼、白虾、银鱼；阳山水蜜桃以个大汁多见称。无锡菜偏甜，这一点外地人初到时常常先注意到。
非遗方面，惠山泥人创于明代、盛于清代，2006年列入第一批国家级非物质文化遗产代表性项目名录，分“粗货”与“细货”：粗货用模具印制，多为大阿福、蚕猫等吉祥题材；细货全凭手工捏塑，取材戏曲与神话，行话说“三分塑，七分彩”。无锡精微绣是苏绣的重要分支，2008年列入第二批国家级名录，特点在一个“微”字，细部常把一根丝线劈到七十分之一乃至八十分之一。泰伯庙会于2014年列入国家级名录。此外，无锡留青竹刻与锡剧也都是国家级非遗项目，锡剧由无锡、常州联合申报，2008年列入名录，唱腔抒情，带有浓郁的江南水乡味道。
六、影视与当代
无锡与影视的关系，集中在太湖边的中央电视台无锡影视基地。基地始建于1987年，三国城于1993年开工、1994年对外开放，水浒城随后建成。1994年版电视剧《三国演义》与1998年版《水浒传》都在这里取景拍摄，基地后来又接待了《唐明皇》《大明宫词》等上千部影视剧的拍摄，如今已是国家5A级旅游景区。说无锡是“影视之城”，这座基地是最实在的证据。
今天的无锡仍是工商名城，物联网、新能源等产业发展较快，太湖治理与生态修复也一直在做。鼋头渚的樱花、惠山的泥人、运河边的灯火，都还在。对游客来说，无锡不大，一天可以看湖、逛古镇、吃小笼，节奏慢，正合江南的性子。
参考来源
- 《惠山古镇非遗攻略》《无锡人文经济学报道》（新华每日电讯转载），惠山泥人、精微绣与泰伯庙会
- 《惠山泥人是首批国家级非物质文化遗产》报道（延安日报系版面），惠山泥人级别
- 《徐霞客》《徐悲鸿》《阿炳故居》条目（维基百科），人物生卒与籍贯
- 《钱钟书》条目（吴语维基百科），生卒年与无锡出生地
- 《无锡影视基地》条目（维基百科）与三国水浒景区介绍，影视基地与取景信息
- 苏轼《游惠山》《惠山谒钱道人烹小龙团登绝顶望太湖》原文（古诗文网站）