千年人文群像录 · 潍坊:风筝飞处,有苏轼与板桥

潍坊风筝插画

题图:白浪河畔的龙头蜈蚣风筝(AI 生成插画,非真实照片)

一、简史:潍水之畔的千年底子

潍坊因潍河得名,东汉时这里属北海国——让梨的孔融做过北海相,治所就在今潍坊境内;「建安七子」之一的徐干也是北海人。明清两代,潍县是胶东半岛的商业重镇,号称「南苏州、北潍县」:苏州有的繁华,潍县也有。潍县的手工业尤其出名——杨家埠的木版年画行销北方半个中国,铜丝银匠、嵌银漆器、风筝扎制样样拿得出手。1948 年潍县解放后设潍坊市,如今它管着青州、诸城、高密、寿光等一串各有故事的县级市:青州是古九州之首,诸城是苏轼的密州,高密是莫言的故乡。一座潍坊,半个山东的文化版图都在它怀里。

二、人物群像

苏轼(1037—1101) 在潍坊留下了他词风转折的两年。熙宁七年(1074 年)到熙宁九年,他任密州(今诸城)知州,正是在这里,他写下中国文学史上第一首真正意义上的豪放词《江城子·密州出猎》,又在悼亡词里写下「十年生死两茫茫」。他在密州修葺城北台子,弟弟苏辙为它取名「超然」,作《超然台记》——超然台至今还在诸城。

郑板桥(1693—1765) 在潍县做了七年知县(1746—1753)。他是「扬州八怪」之首,做官却不像怪人:开仓赈灾、修城断案,离任时潍县百姓沿途相送。他在这里画竹最多,也最动情。潍坊有郑板桥纪念馆和十笏园一带的板桥遗迹;「难得糊涂」四个字,相传也是他的手笔。

莫言(1955— ) 是高密人(高密由潍坊代管)。他把故乡写成「高密东北乡」搬进小说,2012 年获诺贝尔文学奖。潍坊这片土地,一头连着苏轼的词,一头连着当代文学的最高奖,中间还站着一位画竹的县令。

三、文字里的潍坊

苏轼《江城子·密州出猎》全文:

老夫聊发少年狂,左牵黄,右擎苍,锦帽貂裘,千骑卷平冈。为报倾城随太守,亲射虎,看孙郎。酒酣胸胆尚开张,鬓微霜,又何妨!持节云中,何日遣冯唐?会挽雕弓如满月,西北望,射天狼。

郑板桥在潍县县衙里画竹,题诗给上司:

衙斋卧听萧萧竹,疑是民间疾苦声。些小吾曹州县吏,一枝一叶总关情。

苏轼的悼亡词《江城子·乙卯正月二十日夜记梦》也作于密州,开篇「十年生死两茫茫,不思量,自难忘」,写的是他梦见亡妻王弗的那个夜晚。豪放与深情,同出一城。

四、口耳相传(以下为传说,非史实)

柳毅传书:唐代传奇小说里,书生柳毅为龙女传书、结缘洞庭。这个故事在潍坊寒亭一带另有本土版本流传,当地还有柳毅庙等遗迹,「柳毅传书」被列为地方非物质文化遗产项目。故事是唐人虚构,地方附会是后世的再创作。

刘罗锅:诸城人刘墉是乾隆朝名臣,民间戏说里他成了机智幽默的「刘罗锅」。「罗锅」(驼背)的说法多出自野史演绎,正史并无明确记载;但诸城刘氏是实打实的科举世家,刘墉的书法(「浓墨宰相」)也是真的。

五、景点:杨家埠、十笏园与超然台

杨家埠在寒亭区,是潍坊风筝与木版年画的共同发源地:明代这里先有年画作坊,艺人们用印年画的纸和颜料扎风筝,两门手艺在一座村里互相成全了六百年。如今杨家埠民间艺术大观园里,年画作坊和风筝作坊比邻而开。

潍坊世界风筝博物馆在白浪河畔,是国内第一座大型风筝博物馆;每年四月的潍坊国际风筝会,全世界的人跑到潍坊放风筝。十笏园是清代潍县富商丁善宝的宅园,北方小园林的精致代表,郑板桥纪念馆也设在附近。

超然台在诸城,台下是苏轼处理政务、登高望远的地方;青州古城(潍坊代管)在另一头,青州博物馆藏着中国现存唯一的明代状元殿试卷(赵秉忠卷),是镇馆之宝。

六、影视

电影《红高粱》(1987 年,张艺谋导演)改编自莫言的高密小说,高粱地就种在高密——剧组在当地种下大片高粱等它长熟,九儿与余占鳌的故事从此与这片红高粱地分不开。这是中国电影走向世界的标志性作品,它的根扎在潍坊的土地里。本文不引影片台词,只记这段有据可查的渊源。

七、非遗

潍坊风筝与杨家埠木版年画:2006 年双双列入第一批国家级非物质文化遗产名录——一个是传统技艺,一个是传统美术。同一年首批入选的还有潍坊的高密扑灰年画与高密茂腔,一届四个国家级项目,当年在全省数量居首。潍坊的手艺,是刻在年画版子里、扎在风筝骨架上的。

八、参考来源

  • 苏轼《江城子·密州出猎》《江城子·乙卯正月二十日夜记梦》、郑板桥《潍县署中画竹呈年伯包大中丞括》,均见通行古典文学选本。
  • 郑板桥任潍县知县年份、苏轼知密州与超然台沿革,见潍坊、诸城地方文史资料。
  • 潍坊风筝、杨家埠木版年画、高密扑灰年画、高密茂腔名录信息,见中国非物质文化遗产网(ihchina.cn)项目页(2006 年第一批)。
  • 《红高粱》与高密的取景渊源,见影片公开的摄制报道。